加入收藏 | 设为首页 | 会员中心 | 我要投稿
您当前的位置:首页 > 优秀作品
惊醒沉睡的四方城

   惊醒沉睡的四方城


   城、古城、四方城……传统围起来的世界曾令人无限向往。然而当古老遇到现实,传统对决变革,在发轫于30年前的改革开放大潮中,西安这座唐朝时期对外开放的前沿阵地,经历了怎样的蜕变而得以化蝶?这是一个难以详述的过程,中国纪实摄影教父级人物胡武功用相机记下了它。而今检索照片,翻阅时光,历史在这里鲜活。
  胡武功
  1949年7月出生于西安。
  1969年始在部队从事新闻摄影,现任西安建筑科技大学建筑学院教授。
  1983年7月31日,拍摄照片《洪水袭来之际》获中国新闻摄影学会1983年度最佳新闻照片奖、中国记协1983年度全国好新闻特别奖。
  1984年被评为全国优秀新闻工作者。
  1986年出版文集《摄影家的眼睛》,较早倡导并身体力行纪实摄影,发表有关评论60多万字。
  1987年发起并主办了《艰巨历程》全国摄影公开赛,主编出版大型画册《中国摄影40年》。
  1990年至今先后出版《胡武功摄影作品集》、《四方城》、(与人合作)《西安记忆》、《藏着的关中》、《中国影像革命》等专著。
  2003年作为策展人之一于广东美术馆举办《中国人本——纪实在当代》大型摄影展并主编同名画册。
  2006年中国摄影家协会授予“突出贡献摄影工作者”称号。
  2007年荣获中国摄影金像奖。
  2008年策展《中国民间体育摄影大展》。

  用“琐碎”为生活留影

  胡武功,与共和国同龄,生长在西安,1965年读中学时第一次摸到相机,从此一发不可收拾。在他40多年的摄影生涯中,纪实是他唯一的追求,从自发到自觉,在这样的执著追求中,他经历了纪实摄影从无到有、从被排斥到被追捧的完整蜕变,并一直走进生活,走向真实。《妹妹跳皮筋》《父母包饺子》是胡武功的第一批作品,普通的生活场景让他感受到温暖和力量。因为“这才是生活”。这的确是他的生活,也是经历过那个年代的几乎所有人的生活。胡武功记得,改革开放前,家里每个月每个人只有四两油、半斤肉、杂粮和细粮对半,都是供应的。孩子穿的衣服都是“老大新,老二旧,缝缝补补给老三”,如果能痛痛快快吃一顿肉,就是过年了。这就是那个时候普通工人家庭的生存状态。

  不过,这些作品是最近几年才得以露脸,然后被赞扬。在当时,这种“琐碎无聊”是绝对不被接受的,胡武功只能自己藏着。

  1983年,已在《陕西日报》任摄影记者的胡武功,将陕南安康洪水纳入镜头,作品竟然得以在《中国日报》发表,并被称为中国新闻摄影直面自然灾害之先河。但宏大叙事最终不是他的主题。他的镜头,一直锁定于身边的平常百姓。

  “四方城”里眺望外面的世界

  上世纪80年代初期,对内改革、对外开放,国门打开、思潮涌动。深圳等经济特区最先启动,东部沿海随即跟上,当一轮经济改革的大潮由东向西席卷全国之际,蜗居“四方城”里的西安百姓们隔着厚厚的城墙,似乎并没有感受到外面的波涛汹涌。又或者,在他们的心中,城墙能够给他们足够的庇护,不论风雨。

  于是,他们心安理得地按着原来的节奏生活着。照片《等生意》中一个跷着二郎腿晒着太阳的三轮车夫还在等生意。而此时,千里之外的深圳已经将自己的口号定为“时间就是金钱”。但是,这就是西安,当时的西安,仿佛春风尚未拂过。

  偶有不甘“城里”的寂寞而冲出城墙的人,却在一次次走出和回归中更加找不到方向。胡武功曾经在街头看到这样一位归乡女。她侧着身子背对镜头,又恰到好处地拧过身体一回眸,脸上的焦虑、企盼和无助显露无遗。形形色色的旁观者带着怜悯、冷漠……的表情侧列周围,“木然”是他们的标签。

  一个普普通通的带有漂泊神态的回乡女人及其四周旁观者的俨然神色,关照了当今都市人与人之间的关联状态。兼具传统的古典美和思想内涵的现代鲜活性。用外人的角度来看,这种冷暖对比是清晰的、轻松的,但是只有身在其中的人们才能真切体味到其中的阵痛与挣扎。还没有来得及思考,外面的花花世界已经破门而入,重重地撞进他们的头脑里。

  这是一个时代的馈赠,它必定随着社会的前行而消逝,却是彼时的真实。

  破茧而生的坚持

  生活在“城里”的人想出去,出去的人却难以回归。作为全国保存最完好的城墙,西安的城墙似乎成了束缚人们思想的桎梏。然而,社会不会因为人们的麻木而停滞不前。也不知何时,变革悄悄发生着。也许,只有把这些照片连成一部电影才能看出一个渐变的过程。

  作为丝绸之路的开端,纺织工业一直是西安的支柱产业之一。但是在改革开放的过程中,传统的工艺逐步被淘汰。上世纪90年代初期,国家产业结构作出调整。

  人们突然发现,他们一直赖以慰藉的城墙居然如此脆弱,已经不能再庇护他们的衣食冷暖。他们开始清除一切通向新生活路上的障碍。

  1996年,西安开始了大拆大建的历程,1998年3月,历尽400年沧桑的西安老北大街被拓宽改造位于西华门附近的那座砖木结构的邮政黄楼和其他的老式店铺,一律推倒,在不到一年的时间里,迅速建成宽80米的双向多用柏油路,街道两旁的高楼大厦也已具规模。许多老街消失,许多生活方式消亡,古城仿佛变得时髦了,也变得陌生了……

  于是,主张与抗议拆迁的人们各执一词,激烈交锋,仿佛拆掉的不是旧建筑,而是他们的生活。其实,这样的交锋无处不在,在胡武功的作品里,随处可见——《各有所好》中捧着旧半导体的老人和听着“随身听”的青年人;《城墙下的迪斯科》中跳迪斯科的老年人和城墙,他们的年龄和迸发的青春活力;而他关注过的“麦客”而今已经基本消亡。

  古老与年轻的对抗与交融,这就是变革。现在,西安又出现了新的消费专业街:专印刻横幅牌匾的正学街,专营电信设备的尚朴路,专事批发服装布匹的康复路,专售电脑及软件的雁塔路以及古玩一条街的化觉巷,字画一条街的书院门,小吃一条街的麻家什字等等妇幼皆知,成为新的传统。当时表示“新生态”的符号“随身听”,而今也已被淘汰,成为一个陈旧的词汇。历经磨砺的人们,终于在传统和现代的对撞中找到了平衡。镜头中的人们,眼神更加活跃。老的城市和新的生活,正在彼此的包容中向前迈步走着。

  “我无意挽留,只是想要记录。”胡武功说。生产方式在改变,人们的生活方式、思维方式也必定随着改变。在胡武功看来,他只是投入生活,在平凡得不能再平凡的日常生活中找到最打动人心的刹那,“人们光顾了生活,忘记了身边的人和事,其实他们都在发生变化。”胡武功说,他要为快速前进的社会留下弥足珍贵的瞬间,在国家的宏大叙事中加一个质朴的注解。

  本版供图胡武功华南/文
  英语编辑Terry 廖恬


源自竞网(http://www.thefirst.cn/109/2008-11-28/298885.htm

 
 
发表评论 共有条评论
用户名: 密码:
验证码: 匿名发表
最后更新
热门点击